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PROLOG

Doamna Kaminski stia.

Inainte si se intample.

Pana in ziua cu pricina, ne-am imaginat ca e genul
de mama dusd cu pluta, nevrotica si paranoicd. Pe la
spate o porecleam Gardianul si o compdtimeam pe Mo
pentru cd avea o mamad atat de chinuita de fobii si obse-
sii. ,Protejata” era putin spus pentru felul cum isi pazea
doamna Kaminski fiica. Nu avea voie la petreceri de
aniversare care se tineau pe plajd sau la piscind, decat
dacd era si un salvamar de fatd si dacd putea participa
si doamna Kaminski — silueta unei femei la vreo 40
de ani care pandea de pe nisip sau de pe malul apei,
urmadrind cu ochi de vultur copiii de 12 ani cu chef de
petreceri. Nici nu se punea problema ca Mo sd mearga la
Disneyland. Desi era o femeie tdcutd, miniond — inaltd
cam de 1,50 —, cu un zambet amabil si deosebit de
politicoasa, e greu de crezut cat de inflexibild devenea
cand era vorba de siguranta lui Mo.

In secret ne intrebam daci doamna Kaminski tre-
cuse cumva prin vreun eveniment traumatizant in
tinerete, care sd fi facut-o sd devind atat de protectoare,
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dar Mo zicea cd nu i se intamplase nimic de genul asta.
Din spusele sale, mama ei era pur si simplu convinsa
cd nimeni nu avea atata grija de copiii tdi cum aveai
tu insdti. Era o abordare generoasd din partea lui Mo,
dovedea mult mai multd rabdare decat am fi dovedit
oricare dintre noi dacd mamele noastre s-ar fi ames-
tecat In viata noastrd cum facea doamna Kaminski
cu Mo.

Tabdra de stiinte din clasa a sasea a fost momentul
cand neinduplecarea ei s-a imblanzit in sfarsit, trecand
de la granit la otel: usor mai maleabil, dar nu cu mult.
Toti elevii de-a sasea, in afard de Mo, urmau sd meargd
in excursie. Profesoara a sunat-o pe doamna Kaminski,
apoi l-a sunat pe director si apoi pe mama. Mama a fost
cea care a convins-o. Tata urma sd meargd cu noi ca
insotitor si avea sd aibd grijd personal de Mo. Poate cd
a fost din cauza cd a crezut-o pe mama sau pentru ca
avea incredere iIn tata, sau pentru cd a inteles cd nu o
putea tine la infinit acasd, sau pentru cd tabdra era atat
de importantd in programa din anul respectiv. Oricare
ar fi fost motivul, pentru prima datd in cei 12 ani de
viatd ai lui Mo, i s-a dat voie sd zboare din cuib fdra sa
o aibad pe mama ei aldturi.

De atunci, doamna Kaminski a ldsat-o pe fiica ei
in grija noastrd in repetate randuri, fiecare angajament
bazat pe incredere fiind prefatat de fiecare datd de pro-
misiunile pdrintilor mei: ,vom avea mare grija de ea“, ,e
pe maini bune”, ,Mo ne e ca o fiica” — platitudini de
duzind la care md gandesc intruna in ultimul timp, Intre-
bandu-mad dacd aceste clisee rostite din inertie au influ-
entat cumva ce s-a intamplat sau dacd nu au insemnat
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nimic, iar lucrurile s-ar fi petrecut tot astfel indiferent de
toate promisiunile nechibzuite facute in prealabil.

De-a lungul anilor, si eu am fost lasata in grija
doamnei Kaminski, dar parintii mei nu i-au cerut nici-
odata vreo garantie ca voi fi in sigurantd. Mo e singura
la pdrinti, asa cd am fost luatd sa-i tin companie in toate
vacantele familiei Kaminski. Am fost cu ei in Africa, in
Spania, in Thailanda si in Alaska. Pdrintii mei au accep-
tat cu entuziasm toate invitatiile, fdrd urma de ezitare si
fard sd solicite garantii de protectie cum erau cele oferite
cand o luam noi pe Mo. Poate cad se presupunea cd e o
promisiune valabild in ambele sensuri. Sau poate ca, in
sinea lor, pdrintii mei stiau cd o astfel de promisiune
n-ar putea fi garantata in vreun fel, ceea ce ar fi facut
ca decizia de a mad ldsa sd merg cu ei sa para una ciu-
datd. Imi inchipui ci parintii mei intelegeau ci temerile
doamnei Kaminski se bazau pe o introspectie profunda,
cd ea luase in calcul posibilitatea sa apara o falie sau sa
erupa vreun vulcan sau sd se scufunde corabia; si ca,
pusd In fata unei alegeri dificile, ea o sd se ingrijeasca
mai intai de ai ei si cd, desi eu si Mo ne aveam ca suro-
rile, eu nu intram In acea categorie.

De cand ma stiu, imi amintesc cum ne dadeam
cu totii ochii peste cap — eu, surorile mele si prietenii
mei — de cate ori venea vorba de doamna Kaminski,
cum credeam cu totii cd e dusd cu pluta.

Nimeni nu mai spune acum cd e dusd cu pluta.

Ea a stiut. Dinainte sd se intample. Si ma intreb:
cum? Sd fie din cauzad cd avea abilitati de profet, cd avea
darul unor premonitii supranaturale? Sau sd fi fost exact
cum spunea Mo — o atitudine de protectie rationald,
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cantdritd, bazatd pe intelegerea faptului cd nimeni nu
se Ingrijeste de ai tdi asa cum o faci tu, pe constiinta
faptului cd, daca se ajungea la o alegere, copilul ei va fi
pe al doilea loc?

Acestea sunt intrebdrile pe care mi le pun acum.
Dupa tot ce s-a intamplat.

fiction connection



Dacd mai aud o discutie despre panglica roz sau
aurie, clachez, jur! CUITI PASA? S& se c3sitoreasca
n secret! Sa termine odata cu asta! MOR!!!

Mo imi rdspunde aproape instantaneu prin SMS:
Deci te distrezi?

Pand si o extractie dentard ar fi mai putin dure-
roasd. De cinci luni indur chinul dsta. De cand sora
mea si-a anuntat logodna, cele mai mici detalii cu pri-
vire la nunta au fost disecate si analizate pana la refuz
si tot mai sunt trei luni pana la ziua cu pricina. Pand
la refuz. O vorba pe cinste (trei, de fapt), care nu e folo-
sitd indeajuns de des si care e cum nu se poate mai
potrivitd — toata plimbarea asta m-a adus la capatul
rabdarii.

E vineri, e o dupd-amiaza superbd, senind, o zi
numai bund de mers la plaja ca sa faci skimboarding
sau surfing sau doar sa pierzi vremea cu prietenii. Dar,
in loc de asa ceva, iata-ma aici, pe podeaua cabinei de
probd a unui magazin cu rochii de mireasd, rezemata
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cu spatele de perete, in timp ce sora-mea, in rochia de
mireasd, face parada modei pentru mama, matusa-mea
si subsemnata, domnisoara de onoare fara voie. Cealaltad
sord a mea, Chloe, nu e de fatd. La vreo sdptamana dupa
logodnd, a facut un comentariu cum ca institutia matri-
moniald ar fi un construct patriarhal, invechit, care
oprima femeia, moment in care a fost pusd imediat pe
tusd, iar mie mi-a fost alocat rolul ei.

Mad intreb pe unde o fi acum. Probabil cd pierde vre-
mea cu Vance, stau bot in bot sau se plimbd tindndu-se
de mana prin centru, bucurandu-se de ziua asta de vis.
Mai cd-mi vine sa suspin de invidie si ma intreb, nu
pentru prima datd, dacd nu cumva a facut dinadins
comentariul dla. Lui Chloe 1i merge mintea brici la din
astea. Stie cum sa se sustraga de la chestii si ideea de a
lucra cot la cot cu mama timp de opt luni e clar ceva
de la care ar fi tinut mortis sd se sustraga.

Réanjesc gandindu-ma cat de inspiratd a fost mane-
vra: cum a reusit sora-mea sa se elibereze fara sa refuze
direct si cum mi-a pasat mie responsabilitatea de a fi
mana dreaptd a lui Aubrey. Mi-o imaginez pe Chloe
zambind rdutdcios in timp ce punea la cale chestia asta,
stiind cat de mult detest asemenea situatii si stiind ca
opt luni in care va trebui sd am asemenea discutii, incer-
cand sd-mi pastrez zambetul vioi si incurajator, o sa-mi
afecteze din plin dispozitia de obicei relaxatd, de om
care nu umbld prin magazine decat daca a ramas in
fundul gol.

— Finn, tu ce pdrere ai? ma intreabd Aubrey, obli-
gandu-ma sa-mi ridic ochii din telefon, unde derulez
meme cu cele mai haioase animale din lume.

fiction connection
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Pe ecran tocmai a apdrut o imagine cu un pisoi
cdlare pe un husky, cu laba ridicata, in dreptul cdreia
scrie ,Urmareste soarecele ala!“

Clipesc si imi piere ranjetul, in timp ce mi se pune
din senin un nod in gat. Desi imi displac toate chesti-
ile dantelate, feminine sau care au de-a face cu nuntile,
mad inundd un val de emotii tipice pentru fetiscane. De
doud saptamani incoace, Aubrey ne-a impuiat capul
cu cat de perfectd e rochia ei. In cea mai mare parte a
timpului, n-am ascultat-o prea atent — zicea ceva de
satin, matase, siraguri de perle, ceva de o panglica si
decolteu rotund. Dar acum, cd o am in fatd — cand ma
priveste de sus, de fapt, de pe tocurile ei foarte inalte —,
cu valuri de satin de culoarea fildesului, fine ca si cum
ar fi tesute din apd, revdarsandu-i-se din dreptul taliei
incredibil de subtiri, cu siragurile de perlute presdrate
in spirald, din jurul a ceea ce presupun cd e un decol-
teu rotund, aratd ca o printesd din basme, cea mai fru-
moasa din tard, si sunt socatd de cat de frumusicd este...
ba poate sunt chiar si un pic invidioasa.

In spatele lui Aubrey, mama isi impreuneazi mai-
nile in fatd, iar mdtusa Karen i-a inconjurat umerii
cu bratul. Stau rezemate una de cealaltd, admirand-o
pe sora-mea, cu coafurile lor asortate, blond-cenusiu,
aproape atingandu-se una de cealalta.

— Drdgut, comentez, ca si cum n-ar fi mare chestie,
apoi imi intorc din nou privirea spre telefon.

Un cdine negru mijeste ochii la o inghetatd pe bat
galbend, din care se scurg picdturi: ,Mi-a inghetat neuro-
nul”. Zambesc si parcurg mai departe imaginile in timp
ce mama si matusa Karen se extaziaza si se invart in
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jurul lui Aubrey, admirandu-i rochia din toate unghiu-
rile, iar Aubrey se tot intoarce ba cu fata, ba cu spatele.

Matusd-mea Karen se opreste in dreptul meu.

— Fd o pozd, chitdie ea. Cu Finn. Cu amandoua.

Eu ma crispez la gandul cd o sd md puna pe pagina
ei de Facebook, cu un comentariu ridicol de genul:
»Aubrey si Finn Miller, o viitoare mireasd superbd si o
mireasad care o sa fuga de la altar”.

— Nu, i-0 reteazda mama, salvindu-ma. Nu inainte de
ziua cea mare. Aduce ghinion sa pozezi fata in rochia
de mireasa inainte de nunta.

Oftez usurata si ma trag ceva mai departe de Aubrey,
ingrijorata ca as putea s-o intinez prin simpla mea apro-
piere. Ea imi zambeste si schiteazd din varful buzelor
»,Multumesc”, apoi se intoarce din nou spre cele doud gdini
puse pe cotcoddcit, care au depdsit faza admiratiei si acum
se framanta in legdtura cu modificdrile care trebuie facute.

Simt cd mi-au luat obrajii foc si imi spun cd e cazul
sd md potolesc. Aubrey mi-a multumit deja de un mili-
ard de ori si chiar nu-i asa mare chestie. Conversatia pe
care am avut-o cu viitoarea ei soacrd n-a durat nici cinci
minute, iar doamna Kinsell a fost extrem de relaxata.

Eu nici mdcar n-as fi dat telefon, doar ca Aubrey era
foarte necdjitd. Mie mi se pdrea ca rochia de mireasad a
doamnei Kinsell pdrea in regula din descriere si ca era
grozav faptul cd Aubrey era a patra generatie care avea s-o
poarte — ,,0 croiald clasicd, margelute vintage, un guler
de danteld in stil victorian si ndsturasi de satin la spate”.
Dar Aubrey practic plangea in timp ce enumera toate
detaliile si, daca tot sunt varza cand vine vorba de cele-
lalte indatoriri ale domnisoarei de onoare, mi-am zis ca
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madcar asta pot sa fac. Mo zice cd modul meu de a aborda
astfel de treburi e un dar, o capacitate de a fi directa de
care, In mod miraculos, nimeni nu pare ofensat. Eu cred
cd mai curand restul lumii complicd inutil situatiile. Daca
pur si simplu spui lucrurilor pe nume, chiar nu se pune
problema de ,asa da“ si ,asa nu“. Dupa ce a trecut peste
surprinderea initiald, doamna Kinsell nu a avut nicio
problema. Ba chiar mi-a marturisit ca si ea isi dorise sa-si
ia o rochie de mireasd noud cand se madritase.

Probabil cd a sunat-o pe Aubrey imediat ce am
inchis, pentru ca Aubrey m-a sunat dupa o jumatate
de ord sd-mi multumeasca si sa-mi tot multumeasca. $i
acum, iat-o, cinci luni mai tarziu, facand piruete, admi-
randu-se 1n oglindd si zdmbind, iar eu md bucur foarte
tare cd am hotdrat sa dau acel telefon atunci.

In fata mea, mitusa Karen isi impinge in sus sanii
generosi, masura DD la sutien, exclamand ,heeeei”,
incurajand-o pe Aubrey sd mai largeasca decolteul, iar
mama dd din cap chiar cand Aubrey incuviinteazd,
zicand cd Ben nu s-ar supdra, si in momentul dla le fac
poza, profitand de rasetele lor care acopera declicul dis-
cret al camerei de la telefon.

Ma uit la ecranul micut, ele trei rdzand, cu expresii de
incantare, rochia reflectatd in oglinda, Aubrey zambind
cu toatd fata, iar mama si matusa Karen zambind larg pe
langi ea. {i trimit poza lui Mo, cu mesajul: Arat3 super!,
urmat de o puzderie de inimioare si fete zambitoare.

Pe ecran apare imediat rdspunsul lui Mo: Recunoaste!
Esti o romantica in sinea ta. Apropo, te-ai hotdrat?

Mustdcesc in timp ce ma holbez la intrebarea ei,
sperand poate sd se desprinda vreo revelatie din jocul
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pixelilor scanteietori — raspunsul sau curajul care ma
ocoleste de cand i-am marturisit lui Mo cd md gandeam
sa-1 invit pe Charlie McCoy la banchet. E genul de ban-
chet la care fata invitd baiatul si anul trecut am mers
fara partener, cu alte cateva fete care erau prea timide,
prea mandre sau prea urdte ca sa invite vreun bdiat.
Ne-am combinat rochiile cu tenisi Converse si am luat
cu asalt ringul de dans, spargandu-ne in figuri, apoi
am dat iama in deserturi, distrandu-ne pe seama tutu-
ror fetelor care de-abia mergeau pe tocuri, le zambeau
stingherite bdietilor cu care venisera si se uitau cu jind
la caloriile interzise, insirate acolo ca si cum le faceau
in ciuda.

Fusesem convinsd cd anul dsta o sd repet figura,
dar asta se intampla pand sa apard Charlie. Parca l-as fi
invocat prin puterea gandului. Doamne sfinte, trimite-mi,
te rog, un jucdtor de fotbal inalt, superb, un pic cam bleg,
cu ochii verzi. $i, hocus-pocus!, a si apdrut, in prima zi
de scoald, la prima ora.

— Pdmantul cdtre Finn.

Aubrey imi aruncd bluza de trening si imi dau
seama ca s-a schimbat la loc in hainele ei obisnuite si
ca tocmai iesim din cabina de probad.

O urmez in magazin. Mama si mdtusa Karen s-au
oprit la casd ca sa stea de vorbd cu proprietara, iar eu si
Aubrey iesim in stradd. Aubrey scoate imediat telefonul
sa-1 sune pe Ben. Chicoteste si se hlizeste, entuziasmata
de rochie, apoi trece la tinuta pe care s-o aleagd pentru
intalnirea cu pdrintii lui. In weekendul #sta pleacd in
Ohio cu Ben ca sa-si cunoasca mai bine viitorii socri.

Ii spune ,Te iubesc”, apoi 1i inchide.
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Isi duce mana la gurd — are o manichiurd impeca-
bild — si se apucd sd-si roadd o cuticuld.

— Ti-e bine? o intreb.

— Am emotii.

fi trag mana de la gurd, pand nu-i dd sangele.

— Mda, n-o sd le placa deloc de tine. Esti complet
insuportabila.

Imi dau ochii peste cap si ea increteste din nas.

— Macar eu si Ben avem o scuzd ca sd nu mergem cu
tine la experimentul tatei de reunire a familiei.

— Vrei sa zici cd tu si Ben nu sunteti deprimati la
culme cd ratati ocazia sd stati trei zile intr-o caband izo-
latd, fara televizor, radio sau internet, in care singura
sursa de distractie va fi compania mereu agreabild a
rubedeniilor noastre?

— Nu-mi vine sd cred cd-si imagineazd sincer cd e o
idee buna.

— Doar 1l stii pe tata, e un optimist.

— E in lumea lui. Asta n-o sa repare lucrurile.

Ridic din umeri si-mi feresc privirea, sperand ca se
insald, dar stiind cd probabil are dreptate. Frontul atmos-
feric din familie pare in pragul unei furtuni. Cu tot ce se
intampld — certurile constante dintre parintii mei, pro-
blemele tot mai mari cu fratele meu, Oz, razvratirile repe-
tate ale lui Chloe, care par sa urmareasca s-o scoata pe
mama din fire, si propriile mele gafe din ultimul timp —,
cred cd stau mai mult pe la Mo decat pe-acasa in peri-
oada asta. Ca un vulcan activ: cinci minute petrecute
impreund duc inevitabil la eruptie, iar sa petrecem trei
zile impreund e totuna cu a provoca Vezuviul sd erupa.

— Pdi, macar o sa fie si Mo, spune Aubrey.
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Sord-mea o iubeste pe Mo, aproape la fel de mult
ca mine.

— Si Natalie, zic.

— Poftim? exclamd Aubrey, cu o expresie de compati-
mire.

Razbunarea pasiv-agresiva a mamei pentru pla-
nul ticnit al tatei a fost sd-i invite pe mdtusa Karen si
unchiul Bob, impreuna cu Natalie, odrasla lor ener-
vantd, ceea ce inseamna ca eu si Mo va trebui s-o inclu-
dem acum in toate planurile noastre.

— Jar Chloe vine si cu Vance, adaug, punand cireasa
pe acest tort indigest.

Chloe a acceptat sd vind cu noi doar pentru ca lui
Vance 1i place la nebunie snowboardingul, iar el e falit.
Cazarea si biletele de telecabinad gratis erau o oferta prea
imbietoare ca sa zicd pas, desi va trebui sa-i suporte pe
ai mei un weekend intreg. Aproape nimic altceva pe
lume n-ar fi convins-o pe Chloe sa stea fie si un minut
cu mama, cu atat mai putin trei zile, nimic in afara de
devotamentul ei fatd de Vance, devotament pe care noi
ceilalti nu-l impdrtasim. Individul e un lenes de prima
mand, si fudul pe deasupra, pentru ca e as la tenis si-si
inchipuie c-o sd ajungd jucdtor profesionist.

— P4di, s-ar pdrea c-o sd va distrati de minune, comen-
teaza Aubrey, gandindu-se probabil cd weekendul cu
socrii ei suna din ce in ce mai bine.

Matusa Karen si mama ies din magazin si mama des-
cuie cu telecomanda Mercedesul ei nou-nout, un SUV
alb pe care si l-a facut cadou de ziua ei, acum o lund.

— Las-o pe Finn sa conducd, o indeamna madtusa Karen pe
un ton nevinovat, desi comentariul numai nevinovat nu e.
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Madtusa Karen e genul de persoanad cadreia 1i place
sa-si bage coada, cum ar spune tata. Ca un spiridus, 1i
place sa starneascd zazanie: un drdcusor pus pe sotii,
ceea ce inseamna ca te distrezi de minune cu ea, mai
putin In momente ca acesta, cand tu esti tinta distrac-
tiei. Ridicd din sprancenele pensate cu grijd.

— Doar ti-ai luat carnetul, Finn, nu-i asa?

O vad pe mama cum se incordeaza, incremenind
la gandul ca ar putea sa conduca altcineva masina ei
noua si frumoasa.

— Eu as prefera sa mai trdiesc pand la nunta, inter-
vine Aubrey.

— Sunt sigurd cd Finn conduce bine, comenteaza
matusa Karen, smulgandu-i cheia din mana mamei.

— Poate altd datd, spune mama, intinzandu-se s-o ia
inapoi.

— Prostii, declard matusa Karen, tinand cheia departe
de mama, ludndu-mad de brat si trdgdndu-mad dupd ea.
Sd profitdim de momentul de fata.

Imi face cu ochiul, complice, si imi zambeste.

In mod normal, mi-ar pldcea la nebunie toat3 treaba
asta. Putine lucruri ma incantd mai tare decat s-o vad
pe mama dand din colt in colt si chiar md mandresc
cu indrdzneala mea in materie de cascadorii si intre-
ceri, asa cd ideea de a sdri la volan si de a goni pe strazi
ca Danica Patrick, bdgandu-le in sperieti pe mama si
pe Aubrey, in timp ce madtusa Karen ar fi incantata la
culme, ar trebui sa-mi surada.

Dacd nu ar exista o problemd minusculd.

— Urcd, md indeamnd madtusd-mea, tinand deschisa
portiera din stanga.
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inghit in sec. Instructorul meu de la scoala de
soferi, un individ chelios cu o respiratie urat mirosi-
toare si nervi de otel, a numit acest handicap ,disle-
xie de pedald“, o micd problemd majord cu care ma
confrunt, si anume tendinta de a confunda acceleratia
cu pedala de frand, o problemd pe care nu reusesc s-o
rezolv, oricat de simpla ar parea.

— N-am mai condus o masind atat de mare pana
acum, incep. Asa cd poate cd ar fi mai bine sa...

Matusa Karen ma intrerupe.

— Prostii. E o nimica toatd. Masinile Mercedes practic
se conduc singure. Hai, sus! md indeamna, ranjind ca
Motanul-Cheshire, in mod clar hotarata sa se distreze
pe seama mea.

Aubrey s-a urcat deja pe bancheta din spate si
mama tocmai isi pune centura, pe locul din dreapta
mea. Mama habar n-are de maladia mea. De fiecare
datd cand ai mei mad intreabd cum merg lectiile, le spun
,bine” fard sa dau alte detalii.

— Tin minte cand am incercat asta cu tine, comen-
teaza mama, uitandu-se spre Aubrey. Erai speriata de
bombe. Ti-a luat cateva saptdimani bune pana ai indraz-
nit sa iesi din cartier.

— Eram doar precautd, protesteazd Aubrey, scotand
limba la ea. Ceea ce e de bine. Sunt in continuare un
sofer model: n-am facut niciun accident si nici n-am
luat vreo amenda. Spre deosebire de tine.

Mama e renumita pentru cate amenzi a luat pentru
depdsirea vitezei legale — cel putin doud pe an, asta fara
sa le punem la socoteald pe cele de la care s-a sustras,
vrdjindu-l pe agentul de circulatie.

fiction connection



Intr-o clipd

— Chloe, desigur, s-a descurcat de minune, conti-
nud mama. Parcd ar fi condus dintotdeauna. Dupa o
singurad lectie, era in stare sd strdbatd tara in lung si-n
lat.

Mi se activeaza spiritul competitiv. Asta-i treaba cand
ai doud surori mai mari: orice ai face, ele au facut deja
chestia aia, ceea ce inseamna cd ma simt obligatad sa le
intrec.

Ma uit in jos la pedale. Cea din dreapta e ingusta
si e In pozitie verticald, cea din stanga e lata si e pe ori-
zontald. ,In dreapta, acceleratia. In stinga, pedala de
frana.” Nu e mare filosofie. Cu una, pornesti. Cu cea-
laltd, opresti. Oricine e in stare s-o faca. Vreau sa zic, pe
bune, jumadtate din colegii mei de clasa si-au luat carne-
tul, iar majoritatea sunt de-a dreptul imbecili.

— Finn? ma striga madtusa Karen, lasandu-si capul
intr-o parte, intrigata de reticenta mea.

Zambesc si urc la volan, iar matusa-mea bate incan-
tata din palme si inchide portiera dupd mine.

— E loc destul in spate, imi zice, asa cd imi trag scau-
nul Tnapoi, ca sa-mi pot intinde picioarele.

Imi fac de lucru cu oglinzile si cu volanul, aran-
jandu-le si rearanjandu-le pana cand totul e ca la carte,
in timp ce in mintea mea e un vartej. Jin dreapta, acce-
leratia. In stAnga, pedala de frani. Cu dreapta, pornesti.
Cu stanga, opresti. Pe bune, revino-ti! Te descurci.
Dreapta. Stanga. Pornesti. Opresti.”

— Sigur, s-ar putea sd mor de bdtranete pand atunci,
comenteaza Aubrey.

fi ranjesc dispretuitor peste umdr, apoi mi intorc.
Apds cu grijd pe frana, apoi apas butonul de contact si



